在拉薩從大昭寺沿八廓東街往南走,不到300米的距離,一座規(guī)模不小的清真寺出現(xiàn)在藏式建筑群中,以此為中心,周圍區(qū)域就是河壩林回民聚居區(qū)了。
這里的人氣并不遜于近處的八廓街,但與八廓街的游人不同的是,來這里的人幾乎都奔著一個(gè)同樣的目的,那就是蟲草。
在這片區(qū)域中,沿街兩邊的店鋪幾乎都是賣蟲草的,有不下百家。在拉薩從事蟲草生意的,以回民居多,久而久之,這里也就形成了遠(yuǎn)近聞名的清真寺蟲草交易市場。
蟲草商人
八九月的季節(jié)并不是清真寺市場最熱鬧的時(shí)候,但馬進(jìn)祥兄弟不到20平的鋪?zhàn)舆是能有一天上百萬的銷售收入,他說這里每家店鋪都是如此。而如果是在蟲草剛產(chǎn)新的五六月份,可能還要翻倍。
馬家鋪?zhàn)永锬壳白钯F的草,是今年產(chǎn)新的時(shí)候從西藏那曲收的,一斤能賣到12萬的價(jià)格,這種草蟲體金黃飽滿,品相較好,在內(nèi)地的藥草店中,加上奢華的包裝后價(jià)格還能飆升。品相最不好的斷草,也要賣到七八萬一斤。
馬進(jìn)祥說,從事蟲草生意多年,如今不像一開始那么辛苦,要多次去昌都、那曲等地區(qū)“收藥”,產(chǎn)新的時(shí)候會(huì)有地區(qū)的藏民將新草帶到拉薩來給他。
和馬家兄弟不同,更多內(nèi)地來的蟲草商人還是愿意直接去產(chǎn)區(qū)收草,一來少了中間的一道差價(jià),二來也更放心。
全國十幾萬做蟲草生意的藥材商,每年五六月份都是奔波于四川阿壩,青海玉樹,西藏拉曲、昌都等主要的蟲草產(chǎn)區(qū),在產(chǎn)新的時(shí)候買進(jìn),儲(chǔ)備銷量。
這種生長在海拔3500米雪線之上的草甸上的生物,以全年130噸左右的全國總產(chǎn)量,吸引著幾乎所有有實(shí)力的藥材商和投資客。在普通人眼里,它代表著“天價(jià)”,然而在經(jīng)營者眼中,它卻是閃閃發(fā)光的財(cái)富。
藥材商羅加萬是安徽人,十幾年前,為了做藥材生意,舉家搬來成都。從成都雙流機(jī)場到西藏昌都邦達(dá)機(jī)場,每天只有一班航班往返。“五六月份機(jī)票很難買,遇到乘客多,等一個(gè)星期都沒有回程票是正常的事”,羅加萬說。
在羅加萬的記憶中,蟲草價(jià)格的漲跌,可謂驚心動(dòng)魄。
自上世紀(jì)80年代中藥市場開放以來,蟲草的價(jià)格總體上是呈上漲趨勢。90年代初國內(nèi)市場蟲草平均價(jià)格為每公斤2000元左右,至2003年達(dá)到每公斤1.5萬元左右。2007年,飆升至每公斤12萬元左右的歷史性高價(jià)位。2008年受全球金融危機(jī)影響又一路狂瀉至3萬元,2009年后價(jià)格又開始突飛猛進(jìn),至今一路看漲。
2007年,豪賭蟲草的人們賺了個(gè)盆滿缽滿。據(jù)羅加萬回憶,當(dāng)年蟲草產(chǎn)新的時(shí)候價(jià)格在4.5萬每公斤,兩個(gè)月之內(nèi)漲到了11萬。“那一年我們給零售商供貨,貨款還沒收回來,價(jià)格已經(jīng)漲了不知道多少倍了”,他說。
2008年5·12地震發(fā)生時(shí)正值四川產(chǎn)區(qū)產(chǎn)新,很多人認(rèn)為地震會(huì)對產(chǎn)量有影響,于是價(jià)格從地震發(fā)生的12號漲到當(dāng)月30號,最高達(dá)到11萬每公斤,之后就開始暴跌到3萬多。
由于蟲草每年都是5月份的時(shí)候產(chǎn)新價(jià)低,然后隨著消費(fèi)一路上揚(yáng),所以很多人就在產(chǎn)新的時(shí)候以低點(diǎn)價(jià)格大量買入,囤積到春節(jié)前需求旺盛之時(shí)出手拋售,可是那一年,“很多人虧得想跳樓”,羅加萬說。
產(chǎn)草的村莊
蟲草利益鏈條中的另一重要環(huán)節(jié),就是采挖了。毫不夸張的說,在產(chǎn)草的村莊里,這埋在土里的黃金就是他們活命的東西。
每年五六月份,如果你來到那曲的一些鎮(zhèn)上,會(huì)發(fā)現(xiàn)滿大街的小販在以每把30多元的價(jià)格叫賣一種看上去不值十塊錢的鋤頭;如果你去那曲、昌都的各縣公安局、法院、檢察院辦事,會(huì)被告知政府機(jī)關(guān)的其他工作都已基本停頓,工作人員都被調(diào)配到各產(chǎn)草地的路口檢查站維持秩序;如果你的車在路口、橋頭被一群當(dāng)?shù)卮迕窠赝,千萬不要以為這是特殊的歡迎,陌生面孔在這樣的季節(jié)出現(xiàn)在產(chǎn)草區(qū),常常引起當(dāng)?shù)厝私鋫。而為了爭奪產(chǎn)草的山頭,村莊與村莊之間發(fā)生沖突,也是常有的事。
更不可思議的是,一些產(chǎn)草區(qū)的學(xué)校都會(huì)放一個(gè)多月的“蟲草假”,各家各戶的孩子都跟隨大人一起上山挖草。
天價(jià)也讓蟲草造假從下游環(huán)節(jié)上升到上游,為了增加蟲草的重量,蟲草的蟲體里有時(shí)會(huì)被灌入鉛粉。“蟲草捧在手上,往上一拋,最先掉下來的那些,往往都做了手腳”,一些有經(jīng)驗(yàn)的收草商人說。
這種黃褐色的,個(gè)頭比火柴稍大的東西并不好找,高原草甸上的積雪融化后,冬蟲夏草的蟲座埋在土里,露出細(xì)細(xì)的子座在地表,一般人幾乎一天都找不到幾根。
當(dāng)?shù)厝藙t需要彎下腰,或者跪下來,臉貼在地上,地毯式搜索才可能有所得,所以到了挖草的季節(jié),藏民都是舉家出動(dòng),在山上扎起帳篷駐扎。
“那曲那邊的村莊,前些年去的時(shí)候很窮,現(xiàn)在都蓋了樓房了”,馬進(jìn)祥說,那里的村民都很富裕,有的舉家到拉薩來買房,每年挖草的季節(jié)再回去兩個(gè)月。
蟲與菌在土壤里的相遇,促成了藏民每年一次這樣的特殊遷徙,也改變了他們的命運(yùn)。