春節(jié)期間，一批自制的鄉(xiāng)土“賀歲片”在山西吉縣刷了屏。聽說自己的身影也曾出現(xiàn)在村史館的屏幕上，這讓32歲的文城鄉(xiāng)青村農(nóng)民李曉軍覺得很光榮。
李曉軍參演的是一部名叫《過年回家看爸媽》的微電影，演的就是他自己——一個(gè)外出打工的青年。雖然講的是家常事，第一句臺(tái)詞還是拍了20多遍才完成。
這些“賀歲片”意外地受歡迎，也吸引著返鄉(xiāng)的年輕人走進(jìn)村史館。很多人覺得，在“故紙堆”里看到這些鮮活的農(nóng)村生活記錄，很有趣。
從只會(huì)墻上掛相框，到學(xué)著“實(shí)景布置”；從支起幾張空桌子就開張，到如今張羅起多媒體影音手段；從講述村子的歷史，到發(fā)揚(yáng)村風(fēng)村德的教化之用……分布在中國(guó)鄉(xiāng)村的大小村史館，照見著一代代農(nóng)民的喜怒哀樂，也記錄著生生不息的歲稔年豐。
記住的力量
春節(jié)前夕，山東省沂南縣銅井鎮(zhèn)金橋莊村，幾位村里老人連同石匠仔細(xì)在一塊石頭上刻著大字：橋連南北，塹變通途，立德為善，同心造福。
這塊石碑是為了記住當(dāng)年的不易。也是在建村史館前夕，這個(gè)村子率先立起村名碑。位于沂蒙革命老區(qū)的金橋莊村，幾十年山路蜿蜒，前些年通過硬化路、修筑橋，讓出行大大便利。去年新橋修好之后，村民自發(fā)挑了幾塊大石頭立在村口，刻上“金橋”倆字，立做村子新地標(biāo)。
立碑立傳，是為了憶苦思甜，不忘根本。很多村子自籌資金建村史館，也是源自這股子心氣。
羅曼溝村位于六盤山西麓的溝溝壑壑中。春節(jié)前一場(chǎng)罕見的大雪，讓半山腰處新修的村史館紅色磚墻格外顯眼。
大年初一，回鄉(xiāng)的年輕人三兩成群，約著一起來到村史館“尋根”。
走進(jìn)村史館，展板上的一段村莊“改名趣聞”折射出這個(gè)小村莊的百年變遷史。
羅曼溝村位于寧夏最后一個(gè)脫貧的國(guó)家級(jí)貧困縣西吉縣馬蓮鄉(xiāng)，最早叫“落難溝”村。新中國(guó)成立后，村里人嫌“落難溝”太難聽，漸漸地把村子叫成“落滿溝”村，寓意種的糧食落得滿溝都是。
可是，“苦甲天下”的西海固山太大、溝太深，老百姓糧食“落滿溝”的念想多年一直落空。直到脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響，落滿溝村在村干部、扶貧駐村工作隊(duì)的帶領(lǐng)下，泥路變硬化路，窯洞變磚瓦房，通了自來水，有了寬帶網(wǎng)，村容日新月異。
“村干部不知怎么在材料中把落滿溝錯(cuò)寫成‘羅曼溝’，后來村民們都覺得羅曼溝更好聽，更符合現(xiàn)在村子的氣質(zhì)，就索性將錯(cuò)就錯(cuò)把村名改了�！绷_曼溝村黨支部書記安發(fā)銀說。
村名一再變，而羅曼溝村村民卻一直不敢忘記自己的“根”。村“兩委”和村民們商量后，決定利用村部閑置房屋布置了這個(gè)村史館，“擔(dān)心好日子過慣了，年輕人忘了先人們當(dāng)年是如何苦過來的”。
春節(jié)到了，很多村莊里平時(shí)安靜的村史館又熱鬧起來�；剜l(xiāng)過年的人要去看看里面添了什么新東西，老人會(huì)帶著一家子人來轉(zhuǎn)上一圈，一些“網(wǎng)紅村”的村史館則是游客必到的打卡地。
憶鄉(xiāng)愁，看變遷……從北到南、從西到東，逛村史館已成為一些鄉(xiāng)村的新年俗，幾代人也在這里完成了平時(shí)少有的跨時(shí)空“交流”。
留下的鄉(xiāng)愁
“看，這個(gè)是石碾。過去我們就用它把高粱、谷子、稻子脫殼碾碎�！鄙轿髋R猗縣嵋陽(yáng)鎮(zhèn)嵋陽(yáng)村村史館里，72歲的村民劉林全向幾位返鄉(xiāng)過年的大學(xué)生講起過去的故事。
村史館不大，卻存放著不少壓箱底的“寶貝”：農(nóng)耕用具、腌菜缸、孩子學(xué)步的站桶……這些農(nóng)家日常用品講述著往昔生活的苦辣酸甜。
每一樣老物件，背后都有一段故事�！耙郧凹依餂]通電，就靠點(diǎn)煤油燈來讀書寫字。”劉林全說，那時(shí)候臉被煤油燈熏黑是常事，有時(shí)看書入神，頭發(fā)還會(huì)被燒焦。
鄉(xiāng)愁，不僅藏在耕耘桑梓的往事中，也藏在煙火百態(tài)的民風(fēng)民俗里。
地處黃河?xùn)|岸、呂梁山南端的山西吉縣，用3年時(shí)間在全縣建起了54個(gè)村德村史館。
全縣第一家村德村史館建在吉縣屯里鎮(zhèn)太度村。它是一座兩層小樓里專門辟出的一個(gè)大房間，但有模有樣：墻壁上貼滿了村莊的歷史、歷年“好媳婦”評(píng)比、優(yōu)秀學(xué)子的照片等，屋里空地上擺著書架、電視機(jī)等。
曾經(jīng)，建好的村史館怎么“火”起來，是一個(gè)挑戰(zhàn)。
吉縣文聯(lián)主席劉旭山告訴記者，他們希望村史館成為村民寄托鄉(xiāng)愁的“紐帶”，用豐富多彩的活動(dòng)讓村民在“家門口”感受家鄉(xiāng)的美好。
太度村有個(gè)傳統(tǒng)：每年重陽(yáng)節(jié)“賽被子”。媳婦們比賽誰(shuí)孝順，就看誰(shuí)家家里老人們的被褥最干爽、被面最潔凈、棉花最松軟……贏得比賽的“好媳婦”照片被掛在村德村史館，全家面上都有光，讓這個(gè)民俗頓時(shí)成了“網(wǎng)紅”活動(dòng)。每逢年節(jié)，不少尊師重教、致敬革命英雄的活動(dòng)也在村史館里辦。
修村史、揚(yáng)村風(fēng)……隨著物質(zhì)條件的改善，越來越多的鄉(xiāng)村日漸重視精神家園的建設(shè)，留住歷史、留住鄉(xiāng)愁成為共同心愿。
沂蒙革命老區(qū)臨沂市臨沭縣朱村，有山東省第一個(gè)村級(jí)檔案館。
73歲的村民王經(jīng)臣，拒絕了回城里養(yǎng)老的機(jī)會(huì)，專門回村里幫忙整理檔案，大家叫他“王館長(zhǎng)”。
論起朱村歷史檔案來，他聲音洪亮，如數(shù)家珍：農(nóng)業(yè)稅票、戶口材料、房產(chǎn)檔案、統(tǒng)銷救濟(jì)清冊(cè)、小麥豐產(chǎn)獎(jiǎng)狀……10類1.6萬(wàn)余卷（件）檔案，連同那戰(zhàn)天斗地的艱苦創(chuàng)業(yè)史，都被妥善保存在這個(gè)村級(jí)檔案館中。
“它們是朱村人心底最深沉的力量和精神源泉�！蓖踅�(jīng)臣說。
傳承的希望
忙碌一年，47歲的溫杰回到了從小長(zhǎng)大的太原市晉源區(qū)赤橋村。
看看那些明清時(shí)留下的院子，摸摸那些活了千年的古樹，再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)村中心的村史館，他心里有說不出的踏實(shí)和歡喜。
“我們赤橋村有2500多年的歷史，相傳是‘豫讓刺趙’的發(fā)生地，還曾是遠(yuǎn)近聞名的造紙村……”溫杰如數(shù)家珍。
多年前，赤橋村里自發(fā)在村委會(huì)小樓的二層建了村史館，布置了村史展板、歷史名人書畫、老物件等。這幾年，村史館愈發(fā)完善，展品多了，實(shí)物布景也做得越來越漂亮，慕名遠(yuǎn)道而來的人越來越多。
如今在太原市區(qū)一家綠化企業(yè)上班的溫杰說，這些年，不少村民離開赤橋村，年輕人向往城市，對(duì)農(nóng)村的感情日漸淡漠。但有了村史館以后，很多年輕人才發(fā)現(xiàn)自己家鄉(xiāng)這么“有的聊”，開始喜歡“曬”家鄉(xiāng)。
“除了游客，現(xiàn)在村史館甚至吸引了很多歷史研究者、愛好者，這讓村里一些老人特別開心。”赤橋村黨支部書記吳偉強(qiáng)說，村民們收拾出老物件，也總想著送到村史館來，大家都希望這里能讓已經(jīng)走出村子的孩子們更了解、記住赤橋。
在迅速變化的當(dāng)代中國(guó)，小小村史館容納的，往往是幾代人生活和情感的傳承。
山東省莒南縣石泉湖村，青山綠水，街凈村美。村廣場(chǎng)上，一塊“山東水庫(kù)之母”石碑格外醒目。
冬日暖陽(yáng)下，流水潺潺，穿過石橋。不少游客“打卡”村里修建的村史館，39歲的村黨支部書記、村史館館長(zhǎng)李洪浩趁機(jī)“客串”講解起當(dāng)年崢嶸歲月。
李洪浩十分熟悉館里展品和歷史，里面有他的爺爺——全國(guó)農(nóng)業(yè)勞模李義豐的事跡。當(dāng)年，時(shí)任石泉湖村黨支部書記的李義豐，從黃泥地上牛蹄窩能存水得到啟發(fā)，帶領(lǐng)村民在山溝里建成最早的石泉湖水庫(kù)。后來，這個(gè)村共修了四座水庫(kù)，使80%的土地變成了水澆田，獲得連年大豐收，成為沂蒙老區(qū)農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線的典型。
如今，李洪浩帶領(lǐng)村民在紅色文化上做文章。他們打造紅色旅游、農(nóng)家樂等，讓游客住民宿、游青山，感受當(dāng)年光輝歲月。
“在石泉湖村人眼里，那些展品不僅是從貧窮走向小康的見證，更是我們與祖輩情感交流的‘活物’�！崩詈楹普f，在鄉(xiāng)村振興的前行路上，那些父輩高揚(yáng)的旗幟一直都在心里，激勵(lì)大家延續(xù)那份光榮。（參與采寫記者張亮、王飛航、武江民）
